Résumé : Sait- on que ce sont les champs de blé de l'Yonne qui ont inspiré Claude Debussy pour composer La mer ? Il a passé trois étés à Villeneuve- la- Guyard chez sa femme, Lily Texier, souvent jalouse et souffrante. Mais on s'inquiète de cette langueur persistante. Y aurait- il des maléfices derrière tout cela? Les craintes du musicien seront- elles apaisées par la beauté des paysages et le charme des villageoises? Va- t- il réussir à terminer Pelléas et Méliande et le Prélude à l'après- midi d'un faune? Le souvenir de Mallarmé, l'amitié de Pierre Louÿs et d'autres amours vont peut- être l'aider à passer cette période difficile.